____/এ আর আলম
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কেনো বেঁচে আছি?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কেনো থাকি হাসি-খুশি?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কেনো ভালোবাসি?
মাঝে মাঝে মনে হয়-
কাঁথা মুড়ে কেনো শুধু-
গোপনে গোপনে একেলা কাঁদি?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কম'তো দিইনি!
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কারো ক্ষতিও তো চাইনি!
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কেনো এতো উদার হই?
মাঝে মাঝে মনে হয়-
কেনো শুধু গভীরে গভীরে-
একটা কাউকে বড্ড মিস করি?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
ছোটদের কেনো করি স্নেহ!
মাঝে মাঝে মনে হয়,
আমি এতো বিনয়ী কেনো?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
নিজেকে পাল্টাতে পারিনা কেনো?
মাঝে মাঝে মনে হয়-
এতো সরলমনা হয়ে-
আর কতো ঠকে যাবো?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কেউ'কি আছে আমার?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
আমিই'বা হতে পেরেছি কার?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
কিছুটা কঠিন কেনো হতে পারিনা?
মাঝে মাঝে মনে হয়-
এতো ভালোবাসার কি দরকার?
কেনো এতো ভালোবাসি আমি?
মাঝে মাঝে মনে হয়,
আমি এক অগ্নিকূপ,
যেনো পুঁড়ে পুঁড়ে গলে যাচ্ছি-
আর ভস্ম হয়ে যাচ্ছে আমার আত্মা!
যার আর্তনাদে কেঁদে উঠে রজনী,
কষ্টের নোনা জলে ভিজে যায় বালিশ,
দু মুহুর্ত সুখের বদলে আমৃত নরক বুকে লয়ে,
বারবার বেহায়ার মত শুধু হেসে যাই!
কেনো এতো বোকা আমি?
আমার মত কে কবে-
এই আমাকে কখনো,
এতটুকু দরদ করেছিলো কি?
ঝাপসা চোখে চেয়ে দেখি-
পৃথিবীর মঞ্চে চলছে, শুধুই অভিনয়!
অভিনয়, অভিনয় এবং অভিনয়।
মাঝে মাঝে মনে হয়-
আমি মোটে ভালো অভিনয় জানি না;
এটাই হয়তো আমার দুর্বলতা;
ভীষণরকম দুর্বলতা, আফসোস্-
আমি সম্ভবত এখনো মানুষই হতে পারিনি!
মানুষের এই মঞ্চে বারবার ঠকেই যাই-
মানুষ হলে কি এতবার ঠকতাম?
মানুষেরা কতবার ঠকে?
একবার, দু'বার নাকি বহুবার?
